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Los autores como lectores. Lógicas internas de la 
literatura española contemporánea es una brillante 
y sui generis genealogía en la que se desentrañan 
relaciones, influencias y afinidades literarias entre 
algunos de los autores contemporáneos más des-
tacados de las letras hispánicas. En este ensayo, 
que lleva el sello distintivo del cuidado y rigu-
rosidad que otorga a todos sus trabajos, Miguel 
Ángel García se declara culpable de la lectura del 
pensamiento materialista histórico, legado por 
el profesor Juan Carlos Rodríguez, ya que es en 
este horizonte teórico donde se sitúa para trazar la 
genealogía que nos propone. Por ello, su objetivo 
último es, en definitiva, mostrar la radicalidad 
histórica, social e ideológica intrínseca a la lite-
ratura (2017: 14). De este modo, García lleva a 
cabo un ejercicio de coherencia intelectual con 
su toma de postura, no solo en este libro sino 
también en trabajos anteriores, entre los cuales 
podemos destacar La literatura y sus demonios. 
Leer la poesía social, publicado en el año 2012.
En cuanto a su estructura, el ensayo se divide 
en quince capítulos y obedece a un recorrido cro-
nológico que arranca con Rubén Darío y finaliza 
con Antonio Carvajal. Además de las semblanzas 
de los autores, grueso del trabajo, García dedica 
dos capítulos de corte teórico, el primero y el 
decimotercero, a exponer el utillaje teórico con 
el que amalgama el conjunto.
El recorrido comienza en el punto de inter-
sección simbólico que se produce entre el inicio 
del siglo xx y el final del xix, con el estudio de 
la relación lector/autor que se estableció entre 
Rubén Darío y Ángel Ganivet. A lo largo del 
siglo xx la crítica literaria seguidora del método 
generacional implantado por Ortega y Gasset llevó 
a cabo una separación radical entre la literatura 
modernista, en particular la poesía, liderada por 
1 Esta reseña se ha realizado bajo el patrocinio 
del contrato predoctoral BES-2016-079004 que forma 
parte del proyecto FEM2015-69863-P del Ministerio 
de Economía, Industria y Competitividad de España.
el nicaragüense Darío, que definió como un arte 
evasivo, esteticista y cosmopolita, y la literatura 
noventayochista, principalmente la prosa, a la 
que otorgó un carácter comprometido con los 
problemas de la patria española. Sin embargo, 
García, en la línea de la crítica actual, trata de 
desmontar el mito de esta supuesta división entre 
movimientos y géneros. En particular, García 
hace notar que esta división aplicada a Rubén 
Darío es falaz, demostrando además que su pre-
ocupación por la situación de España en tanto 
que intelectual, tal como ponen de manifiesto 
las crónicas que publicó en La Nación de Buenos 
Aires, está en sintonía con su sensibilidad poética, 
tal como revelan poemas como «Salutación del 
optimista», «A Roosevelt» o «Letanía de nuestro 
señor don Quijote». Asimismo, García ilustra 
pormenorizadamente cómo la separación entre 
modernismo y noventayochismo no tuvo lugar, 
ya que Darío, en la misma línea que Unamuno y 
Azorín, se sirvió de iconos literarios como El Cid 
y el Quijote para reivindicar el pasado glorioso de 
España ante la decadencia que supuso la pérdida 
de las últimas colonias de ultramar (2017: 43).
A continuación, este recorrido cronológico, 
que no generacional, se detiene en la figura de 
Azorín en tanto que defensor a ultranza de la 
lectura continua, la revisión y enseñanza de 
los clásicos. Siguiendo el ejemplo azoriniano, 
el ensayo pone de relieve cómo el valor de los 
clásicos reside, más que en la obra en sí, en las 
distintas capas de lecturas hechas a posteriori que 
aumentan y siguen produciendo la obra, no siendo 
esta fija ni inamovible sino un continuum, como 
lo es también la Historia. A este respecto, el pro-
fesor García nos advierte del peligro de incurrir 
en la deshistorización de los clásicos, con lo cual 
vuelve a dejar clara su toma de postura ante la 
literatura; es decir, si bien aquello que define y 
que hace imprescindible a los clásicos es su vitali-
dad y continua actualización, no se ha de perder 
de vista, no tanto el contexto histórico, aunque 
también, sino el sustrato ideológico que reposa 
en ellos. A su vez, se incide en que la lectura de 
los clásicos debe venir acompañada de un conti-
nuo cuestionamiento y revisión del canon litera-
rio, problemática sobre la que reflexiona García 
haciéndonos ver, a la manera azoriniana, que más 



























El capítulo sexto, que lleva por título «Los 
Antonio Machado de Juan Ramón Jiménez», se 
dedica a las confluencias y desencuentros que 
se produjeron entre ambos autores. En primer 
lugar, se explica la trayectoria de la lírica juan-
ramoniana, desde su inicial participación en el 
modernismo hasta su posterior desapego moti-
vado por su búsqueda de la «palabra esencial». Es 
sabido que el joven poeta Juan Ramón Jiménez 
comenzó su andanza poética en el modernismo, 
llegando a «ser llamado a filas» para su defensa 
por el propio Darío. No obstante, también es de 
sobra conocido su poema «Vino primero pura», de 
Eternidades (1918), en el que testimonia su pos-
terior rechazo de esta «militancia». Por su parte, 
Antonio Machado también se distanció de este 
movimiento a partir de Campos de Castilla (1912), 
en el que dedica al poeta de Moguer «La tierra 
de Alvargonzález». Sin embargo, aunque ambos 
coinciden en su distanciamiento del modernismo, 
los motivos que explican su deriva estética difieren. 
Mientras que Machado se aleja del modernismo 
por su ensimismamiento y el aislamiento de la 
torre de marfil, considerando que la poesía ha 
de ser una herramienta de comunicación con el 
pueblo, Juan Ramón Jiménez adopta la postura 
inversa, es decir, reniega de todo adorno super-
fluo del modernismo en aras de una poesía pura, 
introspectiva y esencial. No obstante, más allá 
de sus encuentros y desencuentros literarios, la 
amistad que cultivaron a lo largo de los años supo 
estar a la altura de las circunstancias históricas 
y particularmente del golpe de Estado contra la 
República, cuyas terribles consecuencias mar-
caron la vida de ambos poetas. Por lo tanto, su 
dilatada relación es un símbolo de que el respeto 
y la admiración intelectual están por encima de 
cualquier diferencia estética.
Avanzando en el tiempo, los capítulos siete, 
ocho, nueve y diez se dedican a la puesta en 
cuestión de la etiqueta «generación del 27», fra-
guada para delimitar al conjunto de poetas de la 
«Edad de plata» de las letras españolas, así como 
de algunos de sus tópicos más sedimentados. En 
primer lugar, el profesor García hace un recorrido 
por la vida y la obra de la figura excepcional de 
Rosa Chacel, narradora, intelectual y poeta, cuya 
trayectoria y presupuestos literarios se vinculan 
con este «grupo». El hecho de que se la reivindi-
que como integrante del 27, algo que ella misma 
hizo en vida, logra ampliar los límites de esta eti-
queta; en primer lugar, porque permite incluir el 
género narrativo, que quedó ensombrecido por 
la predominancia del lírico, y, en segundo lugar, 
y esto se deriva de mi propia forma de entender 
qué aspectos de la historiografía literaria han de 
ser sometidos a revisión, porque es una manera 
de poner de manifiesto la activa participación 
que tuvieron las mujeres en el arte de esta época.
El recorrido por la intrahistoria de la genera-
ción del 27 desemboca en el capítulo diez, dedi-
cado a la larga amistad que Vicente Aleixandre 
y Gerardo Diego mantuvieron durante más de 
cincuenta años. A lo largo de este periodo no 
hubo obra de Aleixandre que no fuera leída aten-
tamente, elogiada y acompañada de las palabras 
atentas de su amigo Diego. Entre los distintos 
hitos que marcaron esta amistad literaria cabe 
resaltar la inclusión del poeta sevillano, con 
poemas del por entonces inédito Espadas como 
labios, en la ya canónica antología que elaboró 
Gerardo Diego en 1932.
Por su parte, los capítulos once y doce revisan 
la influencia que ejerció la generación del 27 en 
los poetas del cincuenta a pesar del exilio, tanto 
externo como interno. En particular, a partir de los 
casos de Ángel González y Jaime Gil de Biedma. 
En tanto que lector, crítico y poeta, González 
declaró en diferentes ocasiones la deuda que los 
poetas sociales contrajeron con el magisterio de 
la generación del 27 en medio del páramo cul-
tural en que quedó convertida la escena poética 
española. A este respecto, González aclara que 
con su lectura los jóvenes poetas de entonces no 
buscaban reanudar los vínculos con una tradi-
ción rota, sino adquirir un bagaje literario que les 
permitiera crear una cultura disidente.
Entre otros poetas del cincuenta, García 
elige el caso de Francisco Brines, al cual dedica 
el capítulo decimocuarto. Como crítico y poeta, 
Brines reclamó como propio el legado cernudiano, 
en particular el del Cernuda nórdico, y rechazó 
al poeta confesional que fue el sevillano, con lo 
que se pretende demostrar que la historia de la 
literatura es también el relato de unas afinidades 
electivas que varían a lo largo del tiempo.
Y, como la historia literaria no es lineal, 



























o al menos nosotros la entendemos así, se ha 
podido comprobar que las hornadas de poetas 
de la segunda mitad del franquismo conocidos 
como novísimos también volvieron la mirada 
a la generación del 27, aunque seleccionando 
aspectos distintos de los que habían reclamado 
los poetas del cincuenta.
Finaliza esta genealogía haciendo un home-
naje a Antonio Carvajal, quien durante tantos 
años fue profesor en la Universidad de Granada, 
en tanto que lector de Vicente Aleixandre. Este 
capítulo, que mantiene la lógica de ida y vuelta 
que García ha dado a su ensayo, ilustra cómo 
ambos poetas comparten la misma concepción 
sobre el erotismo. En sendas trayectorias poé-
ticas, la pasión amorosa es entendida como el 
proceso que se inicia con la muerte simbólica 
del yo lírico y que culmina con la fusión total 
de los amantes. Esta concepción se evidencia a 
partir de las continuas metáforas eróticas car-
gadas de connotaciones violentas que emplean 
ambos. Tal como ilustran las furiosas imágenes 
de los tigres que encarnan la lucha encarnizada 
de los amantes carvajalianos y aleixandrinos, 
respectivamente.
En definitiva, no cabe duda de que este es 
un libro sobre el papel esencial de la lectura en 
una serie de autores señeros de las letras hispá-
nicas contemporáneas, pero, a mi parecer, es, 
sobre todo, un libro dedicado a la exaltación de la 
amistad: a las simpatías, admiraciones, respetos y 
elogios que se profesaron los escritores y que han 
marcado las páginas más relevantes de nuestra 
literatura. Finalmente, quisiera destacar el nota-
ble esfuerzo del profesor García por mantener el 
legado del profesor Juan Carlos Rodríguez, con 
el que contribuye a que todos los que nos recla-
mamos como herederos de su pensamiento nos 
sintamos un poco más acompañados en nuestras 
solitarias lecturas cotidianas.
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